凌晨三点，杜丽的衣帽间灯还亮着。镜头扫过去，不是训练服也不是领奖台上的正装，是一排排码得整整齐齐的运动鞋——光是某德国品牌最新款碳板跑鞋，就堆了六双，鞋盒都没拆。

她随手拎出一双试穿，脚踝一转，鞋带自动收紧。这玩意儿市价四千八，普通人攒三个月工资才敢下单，她试完皱了皱眉：“缓震偏硬，不适合高原训练。”然后轻轻放回架子，像扔掉一张用过的擦汗巾。

镜头再往里推，玻璃柜里挂满定制训练服，每件背后绣着不同海拔高度和日期。青海多巴基地那套深蓝色的袖口已经磨毛，旁边挂着刚从瑞士寄来的压缩衣，标签还贴在腋下没撕。最底下抽屉拉开，全是空药瓶——肌酸、支链氨基酸、电解质粉，包装印着英文，生产日期全是未来两周。

我盯着自己手机里刚到账的工资短信，数字后面跟着两个零都显得寒酸。她换衣服时顺手把旧T恤塞进捐赠箱，那件衣服比我一个月饭钱还贵，领口连汗渍都没怎么留下。

视频最后十秒，她对着镜子调整护膝，镜面反射出身后整面墙的装备赞助合同。其中一份露出半截签名栏，金mk sports额栏被手指挡着，但零的个数足够让人心跳漏拍。她忽然笑了一下，对镜头外的人说：“明天五点上山，别迟到。”

现在我的健身卡还在抽屉里积灰，而她的登山杖已经插在了念青唐古拉北坡。你说这对比，是不是该把工资单直接格式化？